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LITERATURA ‘UN INCENDIO INVISIBLE’

«EL INFIERNO ES EL
LUGAR DE LA ABULIA
Y LA IMPOSIBILIDAD»

MATIAS NESPOLO BARCELONA
Una mediana ciudad imaginaria
llamada Vado que pierde stbita-
mente a sus habitantes y un reco-
nocido geriatra, el doctor Tejada,
enviado a hacerse cargo de la resi-
dencia de ancianos New Life, anta-
no de lujo, pero ahora, al igual que
el entorno urbano, en franca deca-
dencia. Tejada busca un refugio o
quiza un discreto pantano donde
desaguar su turbio pasado, pero
no le sera nada facil encontrarlo
entre los escasos y singulares ha-
bitantes de esa ciudad fantasmal,
entre los que se cuentan una nina
de nueve afios, una magnética re-
cepcionista de un gran hotel com-
pletamente vacio que hace como si
nada ocurriera o un investigador
de los fendmenos migratorios in-
tentando desentrafar el misterio
de la despoblacién.
De eso trata Un incendio invisi-
ble, 1a segunda novela de la madri-
lenia de nacimiento pero sevillana

por adopcion Sara Mesa (1976),
que ahora recupera, revisada y co-
rregida por la autora, Anagrama.
Celebrada como una de las voces
narrativas de nueva hornada mas
sélidas, Mesa irrumpi6 en escena
en 2012 con Cuatro por cuatro, no-
vela que quedd finalista del Premio
Herralde de dicho afo. Le sigui6 la
confirmacion de Cicatriz (Premio
Ojo Critico y uno de los libros del
ano de 2015) hasta el pasado volu-
men de cuentos Mala letra del ano
siguiente.

Para muchos criticos que rom-
pieron una lanza por la nueva auto-
ra, Mesa habia surgido por genera-
cién espontanea, Sin embargo, la
recuperacion ahora de Un incendio
invisible demuestra que el huevo de
su talento ya estaba ahi bastante
antes de su consagracion.

Publicada originalmente en 2011,
la novela se alz6 entonces con el
Premio de la Fundacién Lara, pero
conocid una corta vida en librerias
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y pasé casi desapercibida. «La pri-
mera edicion tuvo muy poca reper-
cusion y esta la primera vida del li-
bro, mas que la primeran, reconoce
la autora, que liga la obra con Cua-
tro por cuatro, con la «que tento la
sensacion de que forma un diptico».

Mesa reconoces aqui «las semillas
narrativas» de muchos de sus temas
desarrollados en extenso en las pos-
teriores obras. En primer lugar, «la
combustién interna, la realidad
deshaciéndose, aunque no sea evi-
denter, explica. «Todo lo que se esta
quemando sin verse es algo que su-
cede en todo lo que he escrito des-

pués». Pero ese no es el tinico ger-
men narrativo, porque también «la
relacion ambigua entre un adulto y
un nino, la decadencia de lo urbano
o el tema de la desigualdad social»,
enumera, también son hilos argu-
mentales o tematicos que luego Me-
sa reelaboraria de diversos modos.
El vaciamiento de Vado recuerda
al proceso de despoblacion de De-
troit que perdio un tercio de sus ha-
bitantes en poco tiempo con el re-
troceso de la industria del automo-
vil. Inspiracién que la autora
reconoce de un modo lejano porque
también se trata de «cualquier peri-

feria lejana», dice, cuya precaria
economia produce el mismo feno-
meno. «Mas que una novela apoca-
liptica, me interesaba el proceso psi-
colégico de los personajes», aclara.

Y en ese sentido, las correspon-
dencias con la novela Cuatro por
cuatro son bastante claras. «Am-
bas novelas trabajan sobre una
comunidad artificial, un escenario
narrativo de convivencia obliga-
dan, explica en referencia al inter-
nado de la aquella y a la ciudad
fantasma de ésta, en la que sélo se
quedan los que no tienen recursos
ni posibilidad de migrar.

Un paralelismo que tiene que
ver «con mi concepcion de litera-
tura como campo de pruebas», ex-
plica, refiriéndose al «interés psi-
cologico» con el que observa a sus
propios personajes arrojados en
un espacio cerrado «en el que no
pasa nada». Quiza porque «el in-
fierno es el lugar de la abulia y la
imposibilidad», aventura.

Como sea, Mesa se permitio al-
gunas correcciones, a pesar de
tratarse de una novela premiada.
«Una labor de tijera, para supri-
mir algunos subrayados innecesa-
rios», dice, como el labio leporino
del protagonista en su primera
version. Cosa que responde a su
«evolucion a la simplicidad, a usar
cada vez menos trucos narrati-
vos», confiesa.
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